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Introdução
A epidemia de HIV/AIDS nas décadas de 1980 e 1990 ultrapassou o 

campo biomédico e passou a ser atravessada por discursos morais, religiosos 

e midiáticos que associaram a infecção à população LGBTI+. Nesse processo, 

conforme Daniel e Parker (1989), consolidou-se uma “terceira epidemia”, 

marcada pelo medo, pelo preconceito e pela produção social do estigma.

A série Máscaras de Oxigênio Não Cairão Automaticamente (HBO Max) 

retoma esse contexto ao representar a experiência da epidemia no Brasil dos 

anos 1980. Mais do que reconstruir um período histórico, a produção opera 

como narrativa cultural sobre memória, exclusão e resistência, permitindo 

analisar como a AIDS/HIV foi socialmente significada em meio a relações 

desiguais de poder.

O conceito de necropolítica, formulado por Achille Mbembe, contribui 

para compreender essa gestão desigual da vida e da morte, na medida em que 

evidencia como a omissão estatal e a precariedade do acesso ao cuidado 

atingem de forma mais intensa grupos historicamente vulnerabilizados. 

Segundo Trevisan (2018), a marginalização da homossexualidade no Brasil 

favoreceu a leitura da AIDS como “punição moral”, ampliando práticas 

discriminatórias em instituições de saúde, na mídia e no espaço familiar.

Em contraposição ao pânico moral instalado, a comunidade LGBTI+ 

construiu redes de solidariedade, cuidado e mobilização política (Quinalha, 

2022). Estes vínculos comunitários foram fundamentais para enfrentar o 

abandono institucional e pressionar o poder público por respostas mais 

efetivas, entre elas a consolidação da distribuição gratuita de medicamentos 

pelo Sistema Único de Saúde, formalizada pela Lei nº 9.313/1996.

O presente trabalho tem como objetivo analisar como a AIDS/HIV foi 

socialmente construída, no Brasil, como dispositivo de estigmatização da 
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população LGBTI+, tomando como referência a série “Máscaras de Oxigênio 

Não Cairão Automaticamente” e autores que discutem sexualidade, estigma, 

necropolítica, memória e resistência social.

Materiais e métodos
Trata-se de uma pesquisa qualitativa, exploratória e interpretativa, 

fundamentada em análise bibliográfica e audiovisual, adequada ao exame de 

fenômenos sociais complexos mediados por relações simbólicas (Minayo, 

2001). O corpus empírico é constituído pela série Máscaras de Oxigênio Não 

Cairão Automaticamente (HBO Max, 2025), composta por cinco episódios 

ambientados no Brasil dos anos 1980. A análise da produção audiovisual foi 

orientada por eixos temáticos previamente definidos: negligência estatal, 

estigma, moralização da doença, preconceito institucional e redes de 

solidariedade construídas pela população LGBTI+.

O referencial teórico articula o conceito de necropolítica com as 

contribuições de Daniel e Parker (1989), sobre a dimensão social da AIDS; 

Trevisan (2018), acerca da marginalização histórica da homossexualidade; e 

Caio Fernando Abreu (2006), no que se refere às experiências subjetivas e às 

formas de resistência. A interpretação crítica buscou relacionar a 

representação audiovisual da epidemia à literatura especializada, 

compreendendo a série não como reprodução imediata da realidade histórica, 

mas como narrativa cultural capaz de elaborar memórias, denunciar violências 

e iluminar permanências do estigma na contemporaneidade.

Resultados e Discussão
A análise da série “Máscaras de Oxigênio Não Cairão Automaticamente” 

evidencia que a epidemia de HIV/AIDS foi narrada, no Brasil, por meio de 

enquadramentos morais que associavam a doença a sexualidades dissidentes. 

Nesse sentido, a produção permite observar que o estigma não surgiu como 

efeito secundário da crise sanitária, mas como parte constitutiva da forma pela 

qual determinados corpos passaram a ser lidos socialmente como perigosos, 

desviantes ou descartáveis.
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A associação entre HIV/AIDS e promiscuidade fortaleceu discursos 

religiosos e moralizantes que interpretavam a doença como punição. Conforme 

Trevisan (2018), essa lógica reforçou a marginalização histórica das 

sexualidades não heteronormativas e produziu efeitos concretos sobre o 

acesso à informação, ao acolhimento e ao tratamento, uma vez que o 

julgamento moral frequentemente antecedia o reconhecimento da pessoa como 

sujeito de cuidado.

Estado brasileiro respondeu demorada e tardiamente nos primeiros anos 

da epidemia. A série enfatiza que, diante da escassez de políticas públicas 

efetivas e das dificuldades de acesso a medicamentos, muitas pessoas 

permaneceram submetidas à precariedade terapêutica e à intensificação da 

vulnerabilidade social, cenário que contribuiu para agravar os efeitos da crise 

entre grupos já historicamente marginalizados.

Observando a partir da perspectiva da necropolítica, nota-se que a 

gestão da morte não se realiza apenas por ações diretas, mas também pela 

distribuição desigual da proteção, do cuidado e das condições de 

sobrevivência. No contexto da epidemia, a omissão estatal incidiu com maior 

força sobre grupos já expostos à marginalização, como pessoas LGBTI+, 

trabalhadores do sexo e indivíduos pobres, revelando uma hierarquização 

social das vidas consideradas dignas de atenção.

As práticas discriminatórias também se manifestavam nas instituições de 

saúde, o que evidencia que o estigma extrapolava o plano das opiniões 

individuais e assumia dimensão institucional. Ao representar o isolamento de 

pacientes, o medo do contato e a precariedade do atendimento, a série mostra 

como espaços socialmente destinados à proteção da vida também reproduziam 

mecanismos de exclusão e desumanização.

Além das implicações biomédicas, pessoas vivendo com HIV/AIDS 

enfrentavam exclusão social, sofrimento psíquico e medo da rejeição familiar. 

Daniel e Parker (1989) argumentam que o preconceito produziu uma epidemia 

paralela de discriminação, indicando que os efeitos da crise não se restringiam 

à doença em si, mas alcançavam profundamente as formas de pertencimento, 

reconhecimento e sociabilidade.
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Apesar desse contexto, a série também evidencia formas de resistência 

baseadas em solidariedade, cuidado mútuo e ação coletiva. A atuação do 

personagem Nando na organização da circulação de medicamentos explicita 

que, diante da insuficiência das respostas institucionais, as redes comunitárias 

assumiram papel central na preservação da vida, convertendo experiências de 

dor e abandono em mobilização política e ética do cuidado.

Em que pese os avanços biomédicos e legais no tocante ao tratamento 

do HIV/AIDS, eles não eliminaram e/ou mitigaram mecanismos sociais de 

estigmatização vinculados ao HIV/AIDS. A permanência de discursos 

moralizantes e de práticas discriminatórias na contemporaneidade demonstra 

que a memória da epidemia permanece politicamente relevante e em disputa, 

ora por setores conservadores com o objetivo de perpetuar violências e 

exclusões históricas, ora por parcela progressista objetivando fortalecer 

políticas públicas inclusivas e estratégias de promoção de direitos humanos.

Considerações finais
 A análise permitiu compreender que a epidemia de HIV/AIDS no Brasil 

constituiu-se como fenômeno social profundamente atravessado por 

negligência estatal, discursos moralizantes e práticas de exclusão que 

atingiram de modo particular a população LGBTI+, conforme representado na 

série Máscaras de Oxigênio Não Cairão Automaticamente. Mais do que uma 

crise sanitária, a AIDS/HIV foi também produzida socialmente como marcador 

de estigma, articulando sexualidade, desigualdade e precarização do cuidado. 

Nesse contexto, o conceito de necropolítica mostrou-se pertinente para 

interpretar como determinadas vidas foram expostas de forma mais intensa ao 

abandono e à vulnerabilidade.

Ao mesmo tempo, o trabalho evidenciou que a resistência coletiva e as 

redes de solidariedade foram fundamentais para enfrentar o abandono 

institucional e reivindicar políticas públicas mais amplas, entre elas a garantia 

da distribuição gratuita de medicamentos. Embora os avanços científicos e 

legais tenham alterado significativamente o cenário da epidemia, persistem, na 

contemporaneidade, discursos e práticas que associam o HIV/AIDS à culpa, ao 
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desvio e à dissidência sexual. Desse modo, preservar a memória histórica da 

epidemia, inclusive por meio de produções culturais, permanece essencial para 

denunciar violências, valorizar formas de resistência e fortalecer uma 

perspectiva de direitos humanos, dignidade e cidadania.
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